

Air liquide

Soledad González

González, Soledad

Air liquid / Soledad González; ilustrado por Oscar Ortiz.

-1a ed.- Buenos Aires : Argentores, 2010.

31 p. ; 17x12 cm. - (El país teatral)

ISBN 978-987-1752-03-4

1. Teatro Argentino. I. Ortiz, Oscar, ilus. II. Título
CDD A862

Fecha de catalogación: 13/07/2010

Esta edición fue aprobada por el Consejo de Dirección del INT
en Acta N° 256/09. (8 y 9 de junio de 2009).

Ejemplar de distribución gratuita - Prohibida su venta

ARGENTORES - AUTORIDADES

Presidente

> Roberto Cossa

Publicaciones

> Lucía Laragione

> Ana Ferrer

CONSEJO EDITORIAL INT

> Mónica Leal

> Alicia Tealdi

> Marcelo Lacerna

> Claudio Pansera

> Carlos Pacheco

STAFF EDITORIAL

> Mariana Rovito (*Diseño de tapa*)

> Gabriel D'Alessandro (*Diagramación interior*)

> Oscar Grillo Ortiz (*Ilustración de tapa*)

© Inteatro, editorial del Instituto Nacional del Teatro

ISBN: 978-987-1752-03-4

Impreso en la Argentina - Printed in Argentina.

Queda hecho el depósito que marca la Ley 11.723. Reservados todos los derechos.

Impreso en Buenos Aires, Julio de 2010. Primera edición: 2.500 ejemplares

> a modo de presentación

Con el fin de hacer conocer y poner a mano de los elencos de todo el país obras de autores argentinos clásicos y contemporáneos, ARGENTORES y el INSTITUTO NACIONAL DEL TEATRO acordaron la publicación de una nueva colección cuyo lema es “un autor, una obra”.

El acuerdo toma cuerpo con el lanzamiento de los primeros seis títulos a los que se sumarán, próximamente, otros seis, ya que es propósito de ambas instituciones publicar doce obras por año.

ARGENTORES y el INSTITUTO NACIONAL DEL TEATRO difunden de este modo el trabajo de los autores nacionales para que los teatristas de todo el país cuenten con un material de primera calidad y lo lleven a escena.

La nueva colección aspira a ser una herramienta útil y estimulante para lograr más y más puestas de nuestros autores a lo largo y a lo ancho de todo el país.

PERSONAJES

AIRE LÍQUIDO

ADORNO

JACQUELINE

CARAMBOLA

EL PECOSO: HERMANO DE JACQUELINE

Y ESTOY YO: UN OBSERVADOR DE LA RUTA, POR
LLAMARME DE ALGÚN MODO.

La ruta nueve era la ruta más angosta del mundo (the long long rivers).

Aquí están: Aire Líquido y Adorno, Jacqueline, Carambola y el pecoso, hermano de Jacqueline; y estoy yo, un observador de la ruta, por llamarme de algún modo.

Vayamos a la acción: la chica de la gomería se llama Jacqueline. Tiene unas tetas grandes llenas de leche. La gomería también se llama “Jacqueline”. La chica mira el horizonte. Se planta ahí. ¿Qué espera? ¿Se toca los riñones? Se arquea. Su boca y sus manos ¿se mueven? como si estuviera calculando algo...

PECOSO: Jacqueline. Jacqueline.

La llama su hermano, el pecoso poca mierda.

PECOSO: (...) ¡Jacky! ¡Jacky!
 No le va a contestar porque sabe lo que su hermano anda diciendo. Cohabitan, pero no tienen... no están unidos, no se tienen el uno al otro. El Pecoso, a veces, come solo en el patio. Junta chatarra. Va, viene, no para. En la gomería el padre le dice: ¡Fuera! Fuera, es todo lo que le dice el padre, y la chica, la hermana, hace lo mismo.

JACKY: Ese hombre siempre está mirando. ¿No tiene en qué ocuparse? ¿Qué hace?

PECOSO: Trabaja en el peaje. Vigila.

Se oye al viejo que trafica en la gomería.

JACKY: Y ¿vos?

PECOSO: Yo ¿qué?

JACKY: ¿Qué hacés que no estás en la escuela? (...) Andá a traer choclos. (...) Acordate lo que te decía mamá. Acordate.

Hay un extranjero, como yo, casi nunca se lo ve nunca, un andinista, un escalador profesional. ¿Qué hace aquí? Misterio.

En la estación grande paran los camiones. Están detrás. Ahí paran las 24 horas. En un camión dice Aire Líquido, en el otro Adorno, más allá una lonería, una casa de repuestos, una chacarita.

Se escuchan patos cruzar al vuelo.

Hay una laguna. No está lejos.

Jacqueline tiene una amiga, le dicen Carambola,

CARAMBOLA: Hola.

La espalda para atrás, la mano como si limpiara un vidrio, las rodillas un poco abiertas pero rígidas... así saluda Carambola.

Patos.

PECOSO: ¡Ey! ¡Carambola!

CARAMBOLA: ¿Qué?

PECOSO: ¿Se te perdió algo?

CARAMBOLA: Dejame pasar, enano.

El pecoso en la gomería habla con todos. Ahí llega Aire Líquido. Es un hombre. Usa vaqueros, los lleva a la cadera.

AIRE: ¿Dónde está Jacky? ¡Ey piojo!

Dejó el camión y se vino.

PECOSO: ¿Piojo? ¿Y si yo te dijera a vos salchicha?

La ruta a la hora de la siesta es el río del diablo.

Se oyen rodados cortando el aire.

La buscan, se le vienen encima, por detrás. Ella se los saca de encima. A veces se los saca de encima. A Aire Líquido lo deja. Jacky. Todos quieren tomarla. Es una mujer pequeña, de piel

suave y ojos brillantes. Los atrae como imanes, se le vienen encima, le traen souvenirs: peluches, vírgenes, pulseras de piedras. Ella los tira en un cajón. Todos quieren sacarla de la gomería, subirla a la cabina, al asiento del acompañante, a la litera. Ella los escucha, no tiene problema en escuchar y a los souvenirs los tira en el cajón.

AIRE: ¡Jacky!

JACKY: ¿No van a dejar dormir la siesta? Un poco de paz, un poco pido. ¡Aire..!

Ven. Con Aire Líquido es distinto. El tipo ni bien llega... A veces ni almuerza. Baja del camión y como una flecha. El padre no dice nada, no mira, se pasa el día adentro de la gomería. (...) Así desde que murió la madre, hace dos años.

Pasa un camión y bocinea.

¿Y ese? ¿Parece que las chicas se quedaron sin siesta?

En la gomería, un inflador hace su trabajo.

CARAMBOLA: *(entre Aire y Jacky)* Mi madre me tuvo sola, dicen que era sola. Se fue. Me puso Edith, pero me dicen Carambola. Primero viví con una tía. Mi tía trabajaba en la manisera, seleccionaba maní, los elegía, los metían en una bolsa y los

vendían. Así toda su vida hasta que se murió. Todo el tiempo con tos. Todo el tiempo. El polvillo le tapó los pulmones y le dio artritis, en las manos. Seleccionaba maní y los dedos de las manos cada día peor. Soltera y decía que no se quejaba, pero era lo único que hacía. Cuando se murió, yo vine a la lonería. Tengo los brazos y los riñones fuertes, riñones y bíceps de acero.

Otra vez la bocina, un poco más lejos. Aire va al encuentro.

Me gusta el sexo, es lo que más me gusta en este mundo. Mi tía, de mi madre no hablaba. Lo único que decía era que me había abandonado y que ella se quedó con el paquete. Ahora estoy saliendo con Adorno. Decía que se había quedado con el paquete. A él le gusta arriba. No me gusta tanto, pero es bueno. A veces, cuando está adentro, estira los brazos y me mira de una forma... Estuve pensando: que dure un poco más. No sé... Ya tengo 22 y Adorno está separado. No sé qué se le pasa por la cabeza cuando me mira.

¿Y ese otro? Ese sí que siempre está espiando ¿no? Por lo menos tendrán que hablar entre ellos... los del peaje, los que miran desde el peaje. ¿Lo conocés?

JACKY: No.

Un pato cruza solo, atrasado.

Él que les decía que es un misterio... (*me están mirando*) ...está construyendo algo para volar. Pasa horas encerrado construyendo su máquina para volar. A la tarde hace ejercicios, sale a correr, hace abdominales, elonga, con bermudas y musculosa de ciclista. A las chicas las vuelve locas. Les fanfarronea. Y sabe que lleva las de ganar.

Un pavo real con los músculos hinchados, sudando en la lycra elastizada.

En este paisaje es una aparición. (el ángelus). A los camioneros los evita. Desde aquí parece un punto brillante en medio de la soja.

La soja y el maíz mecidos por el viento.

JACKY: Está ahí detrás. No mires así, Carambola.

CARAMBOLA: Es hermoso, dios mío... ¿Cómo se llama?

JACKY: Ricardo.

CARAMBOLA: ¡Ricardo! ¡Que hermosa cola, qué piernas!

JACKY: Son para escalar montañas.

CARAMBOLA: ¿Y aquí, qué hace?

JACKY: Construye algo para volar. Ricardo... No lo mires así Carambola.

CARAMBOLA: ¡Salí, Pecosó!

JACKY: ¡Pendejo poca mierda! ¡¿Qué hacés?! ¡Sucio!

PECOSO: ¡Cerdas! Te busca Adorno, Carambola. Te busca. Fue a la lonería y vuelve.

CARAMBOLA: Ah no... Adorno ahora no. ¿Y Aire Líquido qué hizo? (...) ¿Dónde está?

PECOSO: Que vayas al camión, dice.

CARAMBOLA: ¿Van a dormir?

JACKY: No sé...

PECOSO: ¿Van a dormir? No sé...

La ruta a la hora de la siesta es el río del diablo.

Rodados cortando el aire.

Ahí vuelve Aire Líquido.

AIRE: A la tarde vamos a la laguna Jacky, pero tiene que llegar la tarde ...

JACKY: No te acerques gusano, tormento, dejanos solos. ¿Cuándo vas a crecer y te vas a ir? ¿Cuándo te vas a ir de una vez? ¡Pecosó!

PECOSO: ¡Llévame! ¡...llévame Aire!

JACKY: Te vas. Decile que se vaya, que a mí no me hace caso.

AIRE: La soja está hermosa. Vos estás hermosa.

JACKY: ¿Vendiste el auto?

AIRE: Todavía no

JACKY: Qué lástima.

AIRE: Te dijeron que te vayas pendejo.

JACKY: Fuera.

AIRE: Igual te voy a ayudar, aunque no venda el auto.

Estás fresquita... Me ofrecieron más viajes. Vos no tengas miedo que yo te voy a ayudar ¿me entendés? (...) ¿Me entendés?

El viento azota los campos de soja.

PECOSO: Quieren que me vaya o que me calle, pero ya se van a acordar de mí. Te lo prometo. (...) El camión de Aire Líquido es una máquina. Blanco. Ahí viene Carambola, otra vez. Aire Líquido pasa las siestas con Jacky, hace rato, desde antes de Navidad, del año pasado, te digo. De mi hermana, pueden decir lo que quieran. A mí no me importa. No me importa una mierda. Si a ella le gusta acostarse con Aire, que se acueste.

Cae la noche, un crepitar se vuelve llamas y sirenas de bomberos.

Silencio, otra vez el viento en los campos.

JACKY: En los silos. Va a tirarse de los silos. Quiere volar.

CARAMBOLA: Pero ¿por qué eligió volar aquí, Jacky? (...) ¿Cuántos años tiene?

JACKY: ¡Ey! ¡Pecoso! ¿Cuántos años tiene?

PECOSO: 24.

CARAMBOLA: ¿24?

PECOSO: Ya cruzó Los Andes.

CARAMBOLA: ¿Cruzó Los Andes?

PECOSO: Como San Martín.

JACKY: Callate. Andá a andar en bici. (...) Chau.

CARAMBOLA: Adorno me dijo que lo acompañe. A las cataratas.

JACKY: Es un mentiroso, ¿alguna vez te llevó a alguna parte?

CARAMBOLA: No. (...) ¿Y cuándo va a tirarse?

JACKY: ¿Cuándo se tira pecoso?!

PECOSO: En 5 o 6 días, dice. Preguntó por vos.

CARAMBOLA: ¿Por mí?!

PECOSO: No. Por Jacky.

CARAMBOLA: Ah... ¿En 5 o 6 días? Antes de mi cumpleaños.

JACKY: ¿Cumplís años?

CARAMBOLA: Sí, ¿qué te pensabas? Podrías acordarte ¿no?

Rodados cortan el aire.

Y ¿por qué eligió tirarse aquí?

JACKY: Por el viento, Carambola. Porque acá siempre hay viento.

CARAMBOLA: No...

(...)

PECOSO: ¡Jacky! Te busca Aire Líquido. Dice que está de paso, que vayas.

JACKY: Que se pudra. (...) ¿Qué mirás? ¡Rajá!

PECOSO: Que vayas al camión dice.

El trajinar de la gomería, el viejo refunfuña.

Ronroneo de motores diesel.

ADORNO: A veces paso y no paro. A propósito. Bocineo y acelero. Carambola sale y me saluda. Dicen que cuando escucha mi bocina pone una mano en el mostrador y lo salta. ¡Tiene unos brazos! Levanta bobinas de 50 y de 100 kilos de lona. Me gusta cuando me abraza con esos brazos que me estrangulan. Estuve pensando en conocernos un poco más... Un viajecito a las cataratas o algo así. ¿En qué pensás, Aire?

AIRE: No sé qué hacer. Me reviento la cabeza y no sé qué hacer con Jacky.

Un pato perdido llama y otro contesta.

Otra vez la noche, otra vez el viento, otra vez el día.

JACKY: La ruta te provoca eso

CARAMBOLA: ¿Qué?

JACKY: Tenés que llenarte la boca

CARAMBOLA: ¿Qué?

JACKY: Ricardo dice que es vértigo

CARAMBOLA: ¿Hablaste con él?

JACKY: Dice que es lo mismo que con la altura pero en la llanura. Es por la ruta que te sentís así. El vértigo te da ganas de tirarte, ¿entendés?... Tiene una boca, Carambola... Hermosa. Te la comés....

CARAMBOLA: Yo tengo ganas de estar siempre en otro lugar, más allá, más lejos, más y más lejos, donde nadie me encuentre. Como mi mamá. ¿Dónde lo viste? Eh? (...) Todos los días me pasa: me despierto, me voy a dormir, pero seguro que en algún momento lo sentí. Por eso yo la entiendo... ¿Lo besaste? ...¿Qué mirás? ¿Con la lengua o besitos?

JACKY: La ruta te provoca eso, ¿no ves?, si no hubiera rutas, no habría vértigo y estaríamos más tranquilas.

CARAMBOLA: No...

Ronroneo de motores.

ADORNO: ...pero cuando no está alegre es como si rumiara algo y me da ganas. Me da ganas de tenerla debajo mío, estar adentro mientras me habla con los ojos. Es como si estuviera tratando de acordarse de alguna cosa. No sé bien lo que me pasa, es como si quisiera protegerla y lastimarla a la vez... para que reaccione, para que esté conmigo.

Alquila una pieza arriba de la lonería. Ahí vive y trabaja. Y viene a la gomería, a la siesta y a la noche, con tu Jacky.

¿Y? Aire. Nosotros sí que nos entendemos. ¿Qué te parece si mañana a esta hora dejamos

los camiones al costado de la ruta y bajamos a pescar?

AIRE: No sé.

ADORNO: ¿Y vos qué tenés?

El viento aúlla.

CARAMBOLA: ¿De cuánto estás?

JACKY: ¿Qué crees?

CARAMBOLA: De 4.

JACKY: De 6.

CARAMBOLA: ¿De 6?! (...) Pero no se nota.

JACKY: Sí se nota, Carambola. Se nota.

CARAMBOLA: Y... ¿ya vendió el auto?

JACKY: Todavía no. Pero dice que me quede tranquila, que igual me va a ayudar.

CARAMBOLA: A él se lo ve tranquilo.

JACKY: ¿Y qué va a hacer? Dice que tiene un viaje a Chile, que ahí va a ganar bien. Tengo las tetas llenas de leche.

CARAMBOLA: No...

(...)

PECOSO: La escuela no sirve para nada. Si voy a manejar camiones ¿para qué voy a ir a la escuela?, ¿me querés decir? No me importa. No me importa un carajo. Así soy yo. (...) La gomería que se pudra. Yo voy a manejar camiones. (...) ¡Ey! ¡Aire Líquido! ¡Llévame Aire! No me duermo en

todo el viaje. Te cebo mates. ¿Qué querés que haga? Decime. (...) Dijo que va a cruzar la cordillera como Ricardo y San Martín. Me dijo que hay nieve. Y escuché que va a vender el auto para comprarle algo a Jacky. Minga va a vender el auto. Su mujer no lo va a dejar.

(...)

CARAMBOLA: ¿De 6? Pero no se te nota.

JACKY: Si se nota Carambola. Se nota.

El viento aúlla.

La ruta te provoca eso, las personas dicen y hacen las mismas cosas una y otra vez: tenés que llenarte la boca. Si no hubiera rutas no existiría el vértigo. En la llanura el horizonte no se parece a ninguna otra cosa. Y a veces parece que todo va a estallar. El pecoso está bajo sospecha. No tiene a nadie y no le importa nada. Deambula nomás. Parece que anduvo metiendo fuego en varios campos. La mayoría sospecha de él, pero no lo pescaron.

Otra vez patos.

ADORNO: No es por trabajo, es que quiero conocer las cataratas.

CARAMBOLA: No tengo plata.

ADORNO: Yo te llevo y te pago. (...) Te llevo y te pago.

CARAMBOLA: Tengo que preguntar en la lonería.

ADORNO: En 4 días vamos y volvemos.
 CARAMBOLA: Pero ahora está frío, no nos vamos a poder bañar.
 ADORNO: Las cataratas son para mirar, no podés ni bañarte ni pescar.
 CARAMBOLA: No...
 ADORNO: ¿Y Jacky?
 CARAMBOLA: ¿Qué tiene?
 ADORNO: Eso te pregunto ¿qué tiene?
 CARAMBOLA: Está embarazada.
 ADORNO: ¿Lo va a tener?
 CARAMBOLA: Está de 6.
 ADORNO: ¿De 6?! No se nota.
 CARAMBOLA: Porque se faja.
 PECOSO: Me obligaron a ir a la escuela. No voy a pasar. Voy a ser tío. No me importa un carajo. No me importa. Cuando vuelva Aire, me voy con él.
 (...)
 CARAMBOLA: ¿Y Ricardo?
 JACKY: Se rompió el coxis. Cayó mal. La sacó barata.
 CARAMBOLA: ¡No! ¿Dónde está?
 JACKY: No sé... Dicen que le pusieron un clavo y que se volvió a tirar ahí nomás .
 CARAMBOLA: ¿Ahí nomás? y ¿dónde está practicando?
 JACKY: No sé. ¿Preguntá en los silos si tanto te importa! Dicen que tiene una novia en Devoto. La gringa nadadora.

CARAMBOLA: No...
 PECOSO: Me obligaron a ir a la escuela. No voy a pasar. Voy a ser tío. No me importa un carajo. No me importa. Cuando vuelva Aire, me voy con él. Total ¿para qué me quieren?
Un tractor pasa y se aleja.
 ADORNO: Aire Líquido dice que le duele arriba del estómago. Jacky le dijo que es vértigo. Tiene deudas.
 CARAMBOLA: ¿Y con la mujer?
 ADORNO: Está mal.
 CARAMBOLA: ¿Está mal?
 ADORNO: Sí, y duerme poco. A los chicos casi nos los ve, el auto no lo vendió y va a tener ese crío con Jacky.
 CARAMBOLA: Si...
 ADORNO: Con Jacky está bien.
 CARAMBOLA: Te quería preguntar, ¿qué lleva Aire Líquido en el camión?
 ADORNO: ¿Y qué va a llevar? Aire líquido. Cuando el aire es líquido ocupa menos. Lo comprimen.
 CARAMBOLA: ¿Y si se solidifica?, cuándo... el líquido se vuelve sólido ¿ocupa menos o más?
 ADORNO: No sé. Fijate lo que pasa con el hielo. Tan mal está, que la otra vez, me clavó para ir a pescar.
 CARAMBOLA: No...

PECOSO: Me obligaron a ir a la escuela. No voy a pasar. Voy a ser tío. No me importa un carajo. No me importa. Cuando vuelva Aire, me voy con él. Total, ¿quién me quiere acá?

El tractor que vuelve.

CARAMBOLA: Estamos en setiembre y nieve, en todas partes. Menos aquí que hay viento. Viento norte, viento sur, viento norte, viento sur. Dicen que el viento norte despierta la locura de la gente ¿sabías? ¿Vos tocaste la nieve Jacky?

JACKY: ¿Qué día es hoy?

CARAMBOLA: Jueves. ¿Para cuándo esperarás?

JACKY: Para diciembre. Mitad de diciembre.

CARAMBOLA: ¿Tocaste la nieve vos?

Cae la noche, llamas, viento, sirenas de bomberos.

Silencio.

PECOSO: Aire no va a volver, me lo dijo Adorno y la vi a Jacky. Lloraba. (...) Me dijo “rajá de acá, pendejo de mierda”. No me importa, así soy yo. Lloraba por Aire.

Se oye un aleteo tomando impulso.

Ese es Ricardo, ahora construyó unas alas más gigantes. Dicen que se rompió todo y lo llenaron de clavos.

El viento.

CARAMBOLA: En la cordillera. No aguantó. El paso estaba cerrado por la nieve y no aguantó. Quiso salirse de la caravana y se fue directo al precipicio. No había forma de doblar. Atravesó el parabrisas, quedó todo cortado. Y la cabeza partida. Tenía un hueco en la cabeza ¿Estás bien Jacky?

JACKY: ...

CARAMBOLA: Cuatro camioneros más se murieron. Dicen que no fue por el frío, fueron los nervios. Por la carga... ¿Estás bien Jacky?

JACKY: ...

CARAMBOLA: Me dijeron que le entregaron el cuerpo a la familia ahí nomás. Pobrecitos los chicos. La empresa se encargó de todo. ¿Estás bien Jacky?

JACKY: ...

CARAMBOLA: En el cortejo los chicos llevaban un cartel que decía “Estamos cansados de esperar”. Queremos respuestas. Querían que el gobierno les devuelva algo. Pero la empresa les entregó el cuerpo, al otro día. En una bolsa.

JACKY: ¿En una bolsa?

CARAMBOLA: No sé... dicen que venía en una bolsa.

JACKY: ...

CARAMBOLA: ¿Estás bien Jacky?

JACKY: No tendrían que haberlo puesto en una bolsa.

El viento.

PECOSO: En la escuela no me importa nada. No me importa un carajo. Así soy yo. Pobrecito Aire Líquido, se cagó muriendo.

Se oyen las alas de Ricardo.

Ahí está otra vez.

(...)

JACKY: ¡Pecoso! ¡Pecoso! ¿Dónde estás pendejo?, ¿dónde estás?, ¿dónde estás? No me hagás que te busque y que te surta. Dicen que sos vos el mete fuego. ¿Dónde te metiste? Pendejo de mierda...

Viento, viento, viento, la soja y el maíz suenan con el viento.

JACKY: *(con el cajón de souvenirs)*

La de Luján, el gauchito Gil, está... no me acuerdo.

Suena una versión de "Paisaje", la puso Carambola: "Tú, tú me das la fuerza que yo necesito para no marchar. Tú, aire que respiro en aquel paisaje donde vivo yo. Tú, tú me das la fuerza que yo necesito para no marchar. Tú me das amor... Jamás la lógica del mundo nos ha dividido, ni el futuro tan incierto nos ha separado, uno de los dos dijimos hay que separarse. Más veces hice las maletas, antes de emprender el viaje. Tú, tú me das la fuerza que yo necesito para no marchar. Tú, aire que respiro en aquel paisaje donde vivo yo..."

CARAMBOLA: ¿Y a Aire Líquido, lo extrañas?

JACKY: ¿Te podés callar, retardada?

Aire Líquido era un camionero, usaba vaqueros, a la cadera. En la billetera llevaba la foto de sus tres hijos, en el brazo, tatuado, el nombre de su esposa. Un tatuaje que con los años se fue corriendo como el amor. Ahora está muerto en un cajón como los souvenirs de Jacky, y Jacky espera un hijo suyo.

La gomería aúlla.

Ella está llorando ese amor que le palpita en el pecho y en la panza. Ella busca ese amor que le calienta la espalda. Y quisiera desenterrarlo, y devolverlo a la vida, para viajar en auto con el viento en la cara, mientras la tarde cae en la soja y el sol ilumina los ojos de Aire que la lleva en el coche, en la ruta, lejos de la gomería.

CARAMBOLA: ¿Y a Aire Líquido, lo extrañas o no lo extrañas?

JACKY: ¿Te podés callar, retardada?

CARAMBOLA: Sos, Jacky...

Las alas de Ricardo pasan, pesadas, y se pierden. Una bocina de camión, es Adorno.

La ruta es el río del diablo.

Rodados cortando el aire.

Hay que domarla. Se vienen encima, de noche

te encandilan, cuerpo a cuerpo. En cualquier momento, una distracción es fatal.

Ronroneo de motor diesel.

ADORNO: Si te confiás y te dormís, te morís. Si te dormís, te morís. Si estás tenso, no rendís. Si le das a la cabeza, no salís. Estás solo para atravesarlo. Hay mujeres que te atienden por poco, te soban por poco. Hay buena comida, al costado te ofrecen comida, te ofrecen llenarte de carne, de achuras, por poco te llenás. Y están los otros, los camioneros.

Este es un mundo de hombres solos, sueltos, abandonados, perdidos, con la ciática dura y los riñones afuera. Si te dormís, te morís. Si no desconfiás, el camión te acuna, estás en casa, la ruta te canta el arrorró. Tomate una pastilla, un café, si no resulta, pará.

En la ruta todo pasa.

Jacqueline es la chica de la gomería. Tiene las tetas grandes, llenas de leche. Está de 7. El padre del bebé es un camionero, era un camionero. El Pecoso es el hermano de Jacky, un tarambana, bueno para nada. El padre, el viejo que atiende la gomería, no les habla. Un día dejó de hablar, pero fue hace mucho.

Carambola trabaja en la lonería, tiene fuerza,

levanta rollos de tela, de 100 y de 50 kilos. A veces juega pulseadas con los camioneros. Le gusta apostar. Se cortó y se tiñó el pelo de rojo. El que me hablaba recién es Adorno. Le gusta pescar, habla poco. Perdió a su amigo. La busca a Carambola.

ADORNO: ¿Y? ¿Pensaste lo de las cataratas? Cuando vos me digás está bien.

CARAMBOLA: No puedo ahora, Jacky está por tener. Además...

ADORNO: Vamos los tres.

CARAMBOLA: No.

ADORNO: Vamos los tres.

CARAMBOLA: ¿Y la plata?

ADORNO: Yo les pago.

CARAMBOLA: No...

ADORNO: ¿Por qué?

CARAMBOLA: Está muy hinchada, sufre el calor. Además, tiene que mirar a su hermano.

ADORNO: Ah no, ya si son tres no puedo.

CARAMBOLA: Ves. ¿Para qué decís? Si al final...

ADORNO: Vamos después que nazca el bebé.

CARAMBOLA: Y si vamos en diciembre, ¿nos podremos bañar?

ADORNO: Las cataratas no son para bañarse.

CARAMBOLA: ¡Ya lo sé!

PECOSO: ¡Ey! Adorno! Llévame. No me duermo en todo

el viaje. Te cebo mate. ¿Qué querés que haga? Decime. Te preparo la carnada. Mirá, ya me pongo a juntar unos pancitos, te hago unas carnaditas con miga de pan... llévame.

Un pájaro solo cruza el aire.

AIRE: Ahora me despego, no puedo girar ni volver a bajar. Ahora mi corazón se parte en dos. No duele más. (...) Desde acá arriba, las montañas se ven llenas de nieve. Jacky es divina, tiene unas tetas suaves... está esperando un hijo nuestro. No tuve tiempo de vender el auto. Igual se las va a arreglar, ya crió al hermano. Pobrecito el Pecosito, no tiene suerte. Jacky ya no puede escucharme. En la gomería está el cartel: "Gomería Jacqueline". Me enamoré. Es una chica de ojos brillantes y piel suave. Habla poco, le gusta dormir la siesta y escuchar. Yo me le pego. Dormíamos cucharita. Al hermano no lo quiere, pero lo crió igual. Pobre el Pecosito. Cuando algo estalló, sentí fuego, como un calor que me subía ardiendo desde los dedos de las manos y pensé: cuando llegue al corazón se acabó. Después vi la cara de Jacky y las montañas nevadas. Pensé en nuestro hijo, y me acordé del Pecosito, pidiendo y pidiendo que me lo lleve. Pobrecito el Pecosito, no tiene suerte.

Aleteo de Ricardo, en vuelo celestial.

Ahí viene Ricardo... al final despegó. ¡Cuidado! ...ssss. Le pasó cerca. Este tipo es una máquina. Quiere cruzar los Andes, pero volando. ¡Mirá! El Pecosito tenía razón. Qué majestuosidad... el tipo es un andinista, conoce las piedras y la nieve, se crió en la montaña, está esquiando en el aire... Fanfarrón... a las chicas las tenía locas... pero acá arriba se va a congelar. ¡Cuidado, Ricardo! ...ssss. No subás más... quedate ahí. ¿Me escuchás? ¡Eh! ¿Me escuchás?, ...si quiere llegar hasta acá, yo no voy a frenarlo. ¡Ricardo... eh, oh!

Las alas acercándose.

PECOSO: Pittsburg, Mercobus, Fábrica de lonas, Aluminios, Acopio de granos, Semillas, Agroquímicos, Unión Agrícola de Leones, Plavicón siempre más protección, me quiero ir, Pinturería Barrera, llévame, el emporio del bobinador, El chimango, Topacio - Porello, Basquet Unión, Scaramuzza automotores, Aire Líquido, Salames Picca, Salchicha, Acoplados, New Holland, Motobarredores, aquí se prueba la tecnología, Km 625, Km 623, Firestone, neumáticos, Alamo, Alamo, Alamo, Ricardo, ¿sabés por qué me dicen Pecosito poca mierda?

Llévame. Te cebo mate, te preparo la carnada,
lo que sea...

En la ruta todo pasa. La ruta está llena de
cadáveres que no quieren irse, y de mortales que
solamente piensan en escapar. Los camioneros
son fugitivos y los que viven al costado, son
prisioneros de la velocidad. La ruta te provoca
eso. Ahí viene el pecoso poca mierda. Trae un
bidón de nafta. Parece borracho... está
fumando. Esta vez no va a zafar.

PECOSO: Lévame Aire.

*Las alas acercándose. Noche. Sirenas de
bomberos*

FIN